( Último párrafo del capítulo V: ¿Que está con el Borgio? Cuando sea mayor lo mato por pegar y dar voces
a mi madre. ¡Despide a tu amiga y bájate al sótano! -exclamó la abuela con unas
lágrimas en los ojos.)
---------------------------------------
(Esta imagen es de Internet, peor muy parecida a la Calle del Río de mi novela)
¡Vete, que no se entere tu padre! No podemos ser amigas.
Tu padre es rico y yo vivo en la Calle del Río
Aquella casa no era como las demás. Allí se palpaba un
sonoro silencio en el incesante trasiego de mujeres con largas batas, miradas
tristes, cejas pintadas en negro y labios de un intenso y brillante rojo. De
vez en cuando, una risotada, un palmetazo, un quejido, el canto de un
gallo, cacareo de gallinas. Y nada. Aquella casa era como una pausa
de todo, como si la vida allí fuese misterio, infernal, reserva que me provocó
un largo y espeluznante escalofrío. Y cercando el patio, habitaciones, algunas
con las puertas entreabiertas dejaban ver paredes de azulejos, suelos de lozas
blancas y negras, camas muy altas, bien hechas con brillantes colchas de raso y
sobre ellas muñecas grandes, muñecas de china, bien vestidas, bien
cuidadas.
Lucrecia tiraba de
mi mano, al tiempo que repetía: Solo un
momento, abuela, un momento..
En ese mismo instante un hombre alto, rubio, con una
cicatriz en la frente, bien vestido y abrochándose la correa salió de una de
aquellas habitaciones. ¡Vaya! –exclamó-
¡Si está aquí la putilla Borgia! Últimamente te veo poco… Ya se va –se apresuró
a contestar la abuela puesta en pie-. Ha venido con esta niña pero ya se iban. ¡Bueno, bueno! –volvió a exclamar,
agarrándola de una trenza- Ya nos veremos; estás cada día más guapa.
Corrimos hacia la calle, al tiempo que Lucrecia,
soltándome la mano, se refugiaba en un oscuro sótano sin dejar de repetir entre dientes
balbuceaba: ¡Hijo de puta, hijo de puta!
El pan y el chocolate se me cayeron de las manos al
correr. Era tarde. La sangre me golpeaba las sienes, me zumbaban los oídos y un
rechinar incontrolable de dientes se prolongaba en escalofríos por todo mi
cuerpo. Me detuve un instante, justo delante de la ventana de doña Amparo, la
extravagante señora de los periquitos que nada más verme exclamó: ¡Vete, vete, que se asustan!
Mareada, y dando traspiés, llegué a mi casa: voces de mi
hermano jugando con amigos, olor a sopa, y Juana en la cocina hablando sola
mientras pelaba una gallina, y yo que, de un solivianto por el trajín de mi
padre en sus despacho, corrí a esconderme bajo las enagüillas de la mesa
del comedor. Aquella casa, aquel hombre, la abuela de Lucrecia, todo se
me agigantaba sin encontrar respuestas que me devolvieran a la normalidad de
mis juegos, de mi vida feliz. Tendría que confesarme el sábado, sí, ésa sería
la mejor forma de retornar a la paz que entre palabras, gestos, visiones, por
primera vez en mi vida, acababa de perder. Y un propósito firme, muy firme,
creía yo: No volvería a ver a Lucrecia.
Pasó tiempo. Un día, en la esquina del colegio,
apontocada en una fuentecilla, estaba. La vi desde lejos y su aspecto era desastroso. ¿Qué te pasa,? Parece que has llorado…
No, no; ¡qué va! Me ha entrado un pisco
–exclamó restregándose los ojos con los puños. ¡Sí has llorado! Y tienes
las trenzas deshechas. ¿Somos amigas, no? Yo no se lo voy a decir a nadie. Es que el Germán, el que me llama putilla,
el que me llama la Borgia le dio voces a mi madre. Le dijo que la iba a matar,
y yo lo oí. Tengo miedo; es un hombre malo y negro, negro. Siempre da voces a
mi madre y, algunas veces, le pega, y cuando se va por la noche, me dice: ¡Anda, Borgia, acuéstate que ya te he
calentado el sitio! Y me da un asco… ¿Y por qué le da voces a tu
madre? ¿Y por qué le pega? No lo sé; mi madre es buena y algunas veces
cambia las sábanas para que yo me acueste…
Recuerdo que en un intento de acariciar
aquella tristeza, que era rebelde expresión de odio e impotencia,
quise arreglarle las deshechas trenzas. ¡Me
voy! – exclamó de repente – Mi madre no quiere que esté despeinada y, si tu padre se entera…¡Me voy! No me sigas, no podemos ser amigas...
Lucrecia
corrió hacia aquella Calle del Río, negra, negra y pobre.
No hay comentarios:
Publicar un comentario